Cristina Campo e Simone Weil

Simone mi rende tangibile tutto cid che non oso credere. Cosi
dobbiamo diventare 1’idiota del villaggio, dobbiamo diventare due
geni, lei ed io. Sentivo oscuramente in qualche parte di me che si
poteva diventar geni (e non talenti) ma nessuno prima d’oggi

, o1
m’aveva detto che era possibile.

Desidero iniziare questa breve scheda sull’influsso di Simone Weil su Cristina Campo, con
questa citazione tratta da una delle molte lettere indirizzate a Mita (Margherita Pieracci
Harwell) in cui la scrittrice parla della filosofa francese. Volutamente non parlo di “influsso
dell’opera di... sull’opera di...”, non si tratta, infatti, di un asettico riferimento colto ma, come
sempre accade per Campo, di un appassionato “corpo a corpo” con Simone Weil che la rendera
una delle pensatrici sicuramente pitt amate ed odiate dall’autrice. Simone Weil diventa sin dalla
prima lettura un esempio di vita, un faro nella notte, I’assicurazione, in un mondo
potenzialmente anonimo e privo di bellezza, della possibilita di una vita da geni e non solo da
talenti.

Il legame tra la scrittura di Cristina Campo e 1’elaborazione filosofica di Simone Weil ¢
stato analizzato da molti commentatori, ed & facilmente evidenziabile grazie alle numerosissime
citazioni della filosofa di cui la scrittrice si “serve” o, semplicemente, ricordando le traduzioni’
compiute da quest’ultima delle opere della filosofa, di cui Campo rimane, senza dubbio, una
delle prime divulgatrici italiane. L’origine di questa armonia simbolica con il pensiero weiliano
ha, tuttavia, bisogno di una accurata indagine sulle motivazioni profonde che la originano; solo
in questo modo, ritengo che sia possibile evitare una valutazione estrinseca e superficiale di
questo rapporto.

Il primo contatto con il pensiero di Simone Weil avviene negli anni Cinquanta, attraverso la
lettura di La pesanteur et la grdce’; & proprio in questo periodo che I’opera di Weil viene
conosciuta dal “grande pubblico” piu diffusamente, grazie alla pubblicazione di vari testi e,
successivamente, delle varie edizioni dei “Cahiers™. Questa prima pubblicazione, che subira in
seguito numerose critiche, ¢, in realta, una scelta antologica di brani tratti dai primi undici
quaderni che presenta un deciso taglio critico, raccogliendo i frammenti in vari capitoletti che
dovrebbero corrispondere alle questioni weiliane fondamentali. Qual ¢ il problema? La scelta
non ¢ stata compiuta da Weil ma da Gustave Thibon — filosofo cattolico amico della filosofa, al
quale ella affido parte dei suoi quaderni all’indomani della partenza per I’ America -; Thibon,

' C. CAMPO, Lettere a Mita, lettera 37, [dicembre 1956], p. 49.
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3s. WEIL, La Pesanteur et la grdce, Plon, Paris 1947.

4 Cahiers, prima edizione in tre volumi dal 1951 al 1956, seconda edizione corretta ed
aumentata dal 1970 al 1974. Attualmente ¢ in corso una edizione dei cahiers, completamente rivista dal
punto di vista filologico, all’interno delle Oeuvres complétes, edite presso Gallimard.



probabilmente in buona fede, era interessato a dimostrare la fondamentale coincidenza tra il
pensiero di Weil e il cristianesimo.’

Si tratta, tuttavia, di un testo che apre uno squarcio nella vita di Campo® e le offre molti
elementi che le permettono di riconoscere nella filosofa francese una guida indispensabile,
animata dalla medesima richiesta di rigore, in una speculazione che spinge il pensiero oltre i
limiti della corporalita e che cerca di testimoniare questo sforzo attraverso la scrittura. Campo
compie immediatamente una ulteriore selezione tematica e continua a leggere avidamente ogni
scritto weiliano reperibile, come possono ben testimoniare le prime traduzioni apparse in
«Letteratura» nel 19597 e, prima ancora, nel 1953, nel foglio culturale de «Il1 Corriere
dell’ Adda». I nodi filosofici esaltati dalla lettura campiana focalizzano alcune tematiche che, in
modo assai significativo, avvicinano la filosofa francese a Hofmannsthal, altro grande phare
della giovane Campo. Pieracci Harwell ha ampiamente dimostrato e sottolineato come questa
continuita sia tutt’altro che casuale ma costituisca una cifra caratteristica della lettura che
Campo svolge di molti autori.

Non che lei si modellasse, nella visione del mondo o nella vita, su
quel che leggeva: nei letterati che incontrava poche cose le
dispiacevano piu del fatto che simulassero un carattere ricalcato
dai libri; le pareva, questa arbitraria incarnazione di un
«personaggio», la parodia della necessita ricerca e accettazione del
proprio destino. Ma beveva i libri in cui si riconosceva con tale
avidita e intensita che il loro succo la nutriva alle radici, percid
certi tratti ne riemergevano anche dopo molti anni. Cid avveniva,
io credo, non con tutti i libri che amava, ma solo con quelli in cui
“si riconosceva”: in cui trovava, cio¢, come disse Leopardi di se,
quel che c’era gia in lei, ma il vedere gia formati e decantati aspetti

in lei ancora in fieri li aiutava a venire compiutamente alla luce.

In continuita con I’amato Hofmannsthal, Campo ritrova qualche anno piu tardi I’opera di
Simone Weil a completare 1’orizzonte: i grandi temi sono il malheur, la bellezza, la lettura
come forma massima di attenzione al reale e al divino sono i suoi nuovi punti di riferimento. La
selezione di cui abbiamo detto esclude, in generale, il periodo degli scritti militanti di Weil,
risalenti agli anni del sindacalismo, che considera privi di bellezza e, percio, singolarmente
fuorvianti. La particolare “lettura” e assimilazione campiana del pensiero filosofico di Weil
rende, probabilmente, pit semplice il suo completo riconoscimento da parte degli studiosi
weiliani rispetto a quelli campiani; cid che voglio dire ¢ che la conoscenza della filosofia
weiliana, ¢ talmente profonda e puntuale che bisogna esserne esperti per non confonderla con
altri autori di riferimento. Rimane sempre aperta la questione di quanto abbia senso pretendere
una “correttezza filologica” in autori che si nutrono delle loro fonti, assimilandole come un
nutrimento, e non si limitano a sfruttarle eruditamente. Per una scrittrice come Campo che
“beveva i libri in cui si riconosceva”, 1’assimilazione €& talmente profonda da rendere oziosa
qualsiasi discussione sulle “fonti” se non fosse per il fatto che il loro riconoscimento giova, a
mio parere, all’intelligenza generale del testo.

% L’ Association pour I’étude de la pensée de Simone Weil ha dedicato un numero della rivista a
questa questione: La Pesanteur et la grace, une oeuvre de Simone Weil?, tome XXVIII — n°3, septembre
2005.

% Sicuramente questo accadde per Mita che ricorda: “Quando, nel novembre del ’52, mi recai la
prima volta da Cristina, fu perché mi parlasse di Simone Weil, pill esattamente, per chiederle come a lei,
Cristina (che conoscevo solo attraverso racconti entusiastici di un amico comune), fosse possibile vivere
I’incontro con la Weil.” Lettura come amicizia, in M. Pieracci Harwell, Cristina Campo e i suoi amici,
Edizioni Studium, Roma 2005, p. 17.

7 Letteratura», VII, 39-40 (maggio-agosto 1959), pp. 9-51; i brani tradotti provengono dai
Cahiers, Venise sauvée, La connaissance surnaturelle L’attente de Dieu, L’enracinement, La personne et
le sacré. Simone Weil.

¥ Maestri come amici: Hofmannsthal/ Weil in M. Pieracci Harwell, Cristina Campo e i suoi
amici, cit., pp. 31-60.



Il pensiero di Simone Weil incarnava per Campo un ideale di geniale purezza che ella aveva
solo osato avvicinare nelle sue fantasie; una genialita che consisteva nella capacita di raccontare
con la scrittura filosofica la ricerca della Verita. Simone Weil dimostrava con la propria
esistenza che era possibile riuscire in un cammino cosi arduo. Cid che ¢ interessante per uno
studioso weiliano ¢ il fatto che Campo coglie, effettivamente in maniera estremamente
originale, un pilastro della filosofia weiliana, ossia 1’esigenza insopprimibile di sperimentare il
pensiero nell’esistenza, I’impegno mai disatteso di “filtrare” attraverso la propria individualita
ogni cosa, vivendo attentamente e coerentemente il proprio tempo; 1’esperienza si traduce poi
nella scrittura che diviene fedele indicatore del progresso speculativo. La ricerca della purezza
espressa nella scrittura costituisce il filo rosso che unisce tutte le esperienze della vita di Weil:
I’insegnamento, il lavoro in fabbrica, 1’arruolamento volontario nella guerra di Spagna,
esperienze nelle quali ella tenta di far coincidere I’esistenza con I’elaborazione filosofica,
rendendo 1’una specchio dell’altra. La scrittura ¢ strumento fondamentale del pensiero in cui
affiora, prepotentemente, il legame complesso di corporalita e conoscenza, che determina la
necessita per la ricerca della purezza di accompagnarsi, immancabilmente, a quella
dell’espressione pura nella scrittura.

La saldatura dell’itinerario campiano con la filosofia di Simone Weil ha origine dal fatto che la
scrittrice riconosce la scrittura come corrispettivo oggettivo del Vero e, come tale, deve
rispecchiarne, nella bellezza e nella perfezione della forma, la purezza. La parola perfetta ¢
frutto di un lungo lavoro di purificazione, messo in atto attraverso 1’astensione, cercando di
decantare cio che inquina il dire. L’indagine espressa nella scrittura si radica nell’esperienza
oggettiva della realta penetrata da uno sguardo dotato di attenzione, basato percio sulla capacita
di leggere in profondita tutti gli strati di cui il reale ¢ composto; la lettura del reale comporta la
responsabilita di esprimere cido che si € conosciuto in modo da saper conservare tutte le
sfaccettature dell’esistenza: per questo motivo, solo una parola ‘“gustosa” pud riuscire a
custodire la ricchezza multiforme della realta.

Saveur maxima de chaque mot. [...] Il massimo del sapore non lo
gustiamo mai nelle parole rare o in quelle del costume — ma nelle
pure e originarie — nel reale — quando siano sospinte dalla forza
originaria come da una matrice e sboccino nella chiarezza dello
spirito come fiori.”

La relazione tematica e speculativa che lega Campo all’opera di Simone Weil, come si vede
anche da quest’ultimo esempio, determina nella scrittura della prima influssi talmente profondi
da renderla depositaria di problematiche filosofiche di derivazione weiliana. I.’analisi dell’opera
campiana compiuta tenendo conto della filosofia di Weil riesce, non solo a chiarire alcuni
elementi costitutivi della scrittura, ma soprattutto a valorizzarne la richiesta di purezza che la
contraddistingue.

Le traduzioni weiliane sono solo il primo passo di questo rapporto che segnera tutta la
vita di Campo, anche nei momenti apparentemente piu lontani, sempre alla ricerca del “sapore
massimo della parola”.

Il grande merito della Campo consiste, a mio parere, nel riconoscimento della distinzione
decisiva esistente nella filosofia weiliana tra 1’immagine e I’immaginazione, che costituisce il
discrimine capace di giustificare 1’'uso dell’immagine all’interno di una ricerca filosofica della
purezza che, in teoria, dovrebbe avere origine dal distacco totale dall’immaginazione passionale
e dalle sue false costruzioni attraverso la pratica dell’attenzione. 1. immagine, in realta, non ¢
solo il frutto dell’immaginazione — e percid qualcosa di falso e nocivo — ma & anche I'unica
traccia di purezza divina che ¢ possibile ritrovare nel mondo. L immagine, in questo senso, ¢ lo

° Parco dei cervi, in C. Campo, Gli imperdonabili, cit. p. 146.



strumento privilegiato da entrambe per descrivere la propria ricerca e permette, inoltre, a
Cristina Campo di ritrovare filosoficamente un accesso privilegiato alla purezza nella fiaba.

Chi conosce Cristina sa che si rallegrerebbe a vederci indicare le
sue fonti, anche quando «con sprezzatura» non le indica; simile
anche in questo a Simone, quando incorporava nel suo testo
Platone, perfettamente fuso a lei nel perenne dialogo tra pari.
Prezioso, nobilitante intarsio, questo modo di citare implicito, della
Campo, che tanto disdegnava la pretesa romantica di originalita, o
il goffo fraintendere, per cui ai nostri occhi offuscati si confonde
con la pedante categoria dell’imitazione il meraviglioso incontro di
spiriti affini oltre lo spartiacque della morte o dei secoli.'

La lente fornitaci dal riconoscimento dell’influsso weiliano permette di identificare pienamente
la funzione di alcune figure che costantemente riaffiorano nella prosa campiana e di
comprenderne in profondita il valore; tale lettura in filigrana consente, inoltre, di evidenziare
alcuni grossi nodi problematici del pensiero della filosofa francese, dandone un ritratto per
alcuni versi rinnovato. L’identificazione dell’immagine come intermediario di purezza, infatti,
oltre a permettere una valorizzazione dell’interesse di entrambe per la fiaba, rende allo stesso
tempo evidente la difficolta con la quale si scontrano le due Autrici nel portare a piena
espressione il loro percorso. La complessita del compito di “raccontare la purezza” le spinge a
cercare un’altra forma di discorso che non sia esclusivamente concettualizzante, ma anche
figurato, che sia, cioe, in grado di far vedere la purezza senza tentare di spiegarla. L’adozione
dell’immagine come significante teoretico sancisce 1’abbandono della ragione discorsiva e la
ricerca di un linguaggio altro, che spingera, alla fine, Cristina Campo alla scrittura poetica - in
cui finalmente la parola non copre pit ma svela- e Simone Weil al dialogo con il silenzio di Dio.

La diversita dei due itinerari esistenziali, oltre che speculativi, mettera in evidenza —
quasi in maniera parossistica — le diversita di approccio e di radicalita nella ricerca. Cristina
Campo arrivera negli ultimi anni, quasi ad odiare Simone Weil, dopo averne fatto per un lungo
periodo la sua guida infallibile; questo esito non deve stupire, ma anzi ¢ il frutto della
comunione empatica degli anni precedenti. Cio che accade ¢, in realta, solo 1’esito maturo delle
peculiarita che, da sempre, avevano diviso le due autrici. L’abisso che, infine, le separa deriva
proprio da una diversa concezione di quell’immagine, che prima le aveva cosi profondamente
unite. La diversa interpretazione porta Cristina Campo ad identificare la funzione principale
dell’immagine in quella dell’icona, mentre per Simone Weil, 'immagine deve mantenere una
pluralita di significati opposti e complementari, che ne impedisce una interpretazione univoca.

Cristina Campo riconosce infine la sua immagine—icona incarnata ed operante in una
religione storica, mentre 1’immagine weiliana aiuta la filosofa a rimanere al di fuori di ogni
chiesa, sulla soglia e in attesa. La scelta di Cristina Campo dell’icona le permettera di
riconoscere la presenza della purezza tanto agognata nel mondo, all’interno di un unico culto
religioso, quello ortodosso, e di ricongiungere cosi la propria opera e la propria vita. La scrittura
rispecchia negli ultimi anni questa conquista, diventando poesia liturgica che celebra
incessantemente il rito che le permette di rivivere giorno dopo giorno I’esperienza della purezza.
“Liturgia ¢ celebrazione dei divini misteri.” (SFN, p. 131) “Liturgia — come poesia — &
splendore gratuito, spreco delicato, pill necessario dell’utile.”(ivi, p. 133)

Per Simone Weil, al contrario, ogni scelta religiosa esclusiva appare impossibile, perché
significherebbe caduta nell’illusione dell’idolatria: I’immagine deve mantenersi come raccolta
infinita di simboli, in modo da non tralasciare alcuno dei possibili significati, e ampliandosi
entropicamente tanto pil ci si avvicina alla purezza. Simone Weil rimane sulla soglia della
Chiesa nella consapevolezza dell’impossibilita di una risposta.

19 M. Pieracci Harwell, Cristina Campo e Simone Weil, in «<Humanitas», nuova serie, anno LVI,
n°3, giugno 2001, p. 405.



