
Cristina Campo e Simone Weil 
 

Simone mi rende tangibile tutto ciò che non oso credere. Così 

dobbiamo diventare l’idiota del villaggio, dobbiamo diventare due 

geni, lei ed io. Sentivo oscuramente in qualche parte di me che si 

poteva diventar geni (e non talenti) ma nessuno prima d’oggi 

m’aveva detto che era possibile.
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Desidero iniziare questa breve scheda sull’influsso di Simone Weil su Cristina Campo, con 

questa citazione tratta da una delle molte lettere indirizzate a Mita (Margherita Pieracci 

Harwell) in cui la scrittrice parla della filosofa francese. Volutamente non parlo di “influsso 

dell’opera di… sull’opera di…”, non si tratta, infatti, di un asettico riferimento colto ma, come 

sempre accade per Campo, di un appassionato “corpo a corpo” con Simone Weil che la renderà 

una delle pensatrici sicuramente più amate ed odiate dall’autrice. Simone Weil diventa sin dalla 

prima lettura un esempio di vita, un faro nella notte, l’assicurazione, in un mondo 

potenzialmente anonimo e privo di bellezza, della possibilità di una vita da geni e non solo da 

talenti. 

Il legame tra la scrittura di Cristina Campo e l’elaborazione filosofica di Simone Weil è 

stato analizzato da molti commentatori, ed è facilmente evidenziabile grazie alle numerosissime 

citazioni della filosofa di cui la scrittrice si “serve” o, semplicemente, ricordando le traduzioni2 

compiute da quest’ultima delle opere della filosofa, di cui Campo rimane, senza dubbio, una 

delle prime divulgatrici italiane. L’origine di questa armonia simbolica con il pensiero weiliano 

ha, tuttavia, bisogno di una accurata indagine sulle motivazioni profonde che la originano; solo 

in questo modo, ritengo che sia possibile evitare una valutazione estrinseca e superficiale di 

questo rapporto. 

 

Il primo contatto con il pensiero di Simone Weil avviene negli anni Cinquanta, attraverso la 

lettura di La pesanteur et la grâce
3
; è proprio in questo periodo che l’opera di Weil viene 

conosciuta dal “grande pubblico” più diffusamente, grazie alla pubblicazione di vari testi e, 

successivamente, delle varie edizioni dei “Cahiers”
4
. Questa prima pubblicazione, che subirà in 

seguito numerose critiche, è, in realtà, una scelta antologica di brani tratti dai primi undici 

quaderni che presenta un deciso taglio critico, raccogliendo i frammenti in vari capitoletti che 

dovrebbero corrispondere alle questioni weiliane fondamentali. Qual è il problema? La scelta 

non è stata compiuta da Weil ma da Gustave Thibon – filosofo cattolico amico della filosofa, al 

quale ella affidò parte dei suoi quaderni all’indomani della partenza per l’America -; Thibon, 
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probabilmente in buona fede, era interessato a dimostrare la fondamentale coincidenza tra il 

pensiero di Weil e il cristianesimo.5  

Si tratta, tuttavia, di un testo che apre uno squarcio nella vita di Campo
6
 e le offre molti 

elementi che le permettono di riconoscere nella filosofa francese una guida indispensabile, 

animata dalla medesima richiesta di rigore, in una speculazione che spinge il pensiero oltre i 

limiti della corporalità e che cerca di testimoniare questo sforzo attraverso la scrittura. Campo 

compie immediatamente una ulteriore selezione tematica e continua a leggere avidamente ogni 

scritto weiliano reperibile, come possono ben testimoniare le prime traduzioni apparse in 

«Letteratura» nel 19597 e, prima ancora, nel 1953, nel foglio culturale de «Il Corriere 

dell’Adda». I nodi filosofici esaltati dalla lettura campiana focalizzano alcune tematiche che, in 

modo assai significativo, avvicinano la filosofa francese a Hofmannsthal, altro grande phare 

della giovane Campo. Pieracci Harwell ha ampiamente dimostrato e sottolineato come questa 

continuità sia tutt’altro che casuale ma costituisca una cifra caratteristica della lettura che 

Campo svolge di molti autori.  

 
Non che lei si modellasse, nella visione del mondo o nella vita, su 

quel che leggeva: nei letterati che incontrava poche cose le 

dispiacevano più del fatto che simulassero un carattere ricalcato 

dai libri; le pareva, questa arbitraria incarnazione di un 

«personaggio», la parodia della necessità ricerca e accettazione del 

proprio destino. Ma beveva i libri in cui si riconosceva con tale 

avidità e intensità che il loro succo la nutriva alle radici, perciò 

certi tratti ne riemergevano anche dopo molti anni. Ciò avveniva, 

io credo, non con tutti i libri che amava, ma solo con quelli in cui 

“si riconosceva”: in cui trovava, cioè, come disse Leopardi di sè, 

quel che c’era già in lei, ma il vedere già formati e decantati aspetti 

in lei ancora in fieri li aiutava a venire compiutamente alla luce.
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In continuità con l’amato Hofmannsthal, Campo ritrova qualche anno più tardi l’opera di 

Simone Weil a completare l’orizzonte: i grandi temi sono il malheur, la bellezza, la lettura 

come forma massima di attenzione al reale e al divino sono i suoi nuovi punti di riferimento. La 

selezione di cui abbiamo detto esclude, in generale, il periodo degli scritti militanti di Weil, 

risalenti agli anni del sindacalismo, che considera privi di bellezza e, perciò, singolarmente 

fuorvianti. La particolare “lettura” e assimilazione campiana del pensiero filosofico di Weil 

rende, probabilmente, più semplice il suo completo riconoscimento da parte degli studiosi 

weiliani rispetto a quelli campiani; ciò che voglio dire è che la conoscenza della filosofia 

weiliana, è talmente profonda e puntuale che bisogna esserne esperti per non confonderla con 

altri autori di riferimento. Rimane sempre aperta la questione di quanto abbia senso pretendere 

una “correttezza filologica” in autori che si nutrono delle loro fonti, assimilandole come un 

nutrimento, e non si limitano a sfruttarle eruditamente. Per una scrittrice come Campo che 

“beveva i libri in cui si riconosceva”, l’assimilazione è talmente profonda da rendere oziosa 

qualsiasi discussione sulle “fonti” se non fosse per il fatto che il loro riconoscimento giova, a 

mio parere, all’intelligenza generale del testo. 
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Il pensiero di Simone Weil incarnava per Campo un ideale di geniale purezza che ella aveva 

solo osato avvicinare nelle sue fantasie; una genialità che consisteva nella capacità di raccontare 

con la scrittura filosofica la ricerca della Verità. Simone Weil dimostrava con la propria 

esistenza che era possibile riuscire in un cammino così arduo. Ciò che è interessante per uno 

studioso weiliano è il fatto che Campo coglie, effettivamente in maniera estremamente 

originale, un pilastro della filosofia weiliana, ossia l’esigenza insopprimibile di sperimentare il 

pensiero nell’esistenza, l’impegno mai disatteso di “filtrare” attraverso la propria individualità 

ogni cosa, vivendo attentamente e coerentemente il proprio tempo; l’esperienza si traduce poi 

nella scrittura che diviene fedele indicatore del progresso speculativo. La ricerca della purezza 

espressa nella scrittura costituisce il filo rosso che unisce tutte le esperienze della vita di Weil: 

l’insegnamento, il lavoro in fabbrica, l’arruolamento volontario nella guerra di Spagna, 

esperienze nelle quali ella tenta di far coincidere l’esistenza con l’elaborazione filosofica, 

rendendo l’una specchio dell’altra. La scrittura è strumento fondamentale del pensiero in cui 

affiora, prepotentemente, il legame complesso di corporalità e conoscenza, che determina la 

necessità per la ricerca della purezza di accompagnarsi, immancabilmente, a quella 

dell’espressione pura nella scrittura. 

 

La saldatura dell’itinerario campiano con la filosofia di Simone Weil ha origine dal fatto che la 

scrittrice riconosce la scrittura come corrispettivo oggettivo del Vero e, come tale, deve 

rispecchiarne, nella bellezza e nella perfezione della forma, la purezza. La parola perfetta è 

frutto di un lungo lavoro di purificazione, messo in atto attraverso l’astensione, cercando di 

decantare ciò che inquina il dire. L’indagine espressa nella scrittura si radica nell’esperienza 

oggettiva della realtà penetrata da uno sguardo dotato di attenzione, basato perciò sulla capacità 

di leggere in profondità tutti gli strati di cui il reale è composto; la lettura del reale comporta la 

responsabilità di esprimere ciò che si è conosciuto in modo da saper conservare tutte le 

sfaccettature dell’esistenza: per questo motivo, solo una parola “gustosa” può riuscire a 

custodire la ricchezza multiforme della realtà. 

 
Saveur maxima de chaque mot. [...] Il massimo del sapore non lo 

gustiamo mai nelle parole rare o in quelle del costume – ma nelle 

pure e originarie – nel reale – quando siano sospinte dalla forza 

originaria come da una matrice e sboccino nella chiarezza dello 

spirito come fiori.
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La relazione tematica e speculativa che lega Campo all’opera di Simone Weil, come si vede 

anche da quest’ultimo esempio, determina nella scrittura della prima influssi talmente profondi 

da renderla depositaria di problematiche filosofiche di derivazione weiliana. L’analisi dell’opera 

campiana compiuta tenendo conto della filosofia di Weil riesce, non solo a chiarire alcuni 

elementi costitutivi della scrittura, ma soprattutto a valorizzarne la richiesta di purezza che la 

contraddistingue.  

Le traduzioni weiliane sono solo il primo passo di questo rapporto che segnerà tutta la 

vita di Campo, anche nei momenti apparentemente più lontani, sempre alla ricerca del “sapore 

massimo della parola”.  

 

Il grande merito della Campo consiste, a mio parere, nel riconoscimento della distinzione 

decisiva esistente nella filosofia weiliana tra l’immagine e l’immaginazione, che costituisce il 

discrimine capace di giustificare l’uso dell’immagine all’interno di una ricerca filosofica della 

purezza che, in teoria, dovrebbe avere origine dal distacco totale dall’immaginazione passionale 

e dalle sue false costruzioni attraverso la pratica dell’attenzione. L’immagine, in realtà, non è 

solo il frutto dell’immaginazione – e perciò qualcosa di falso e nocivo – ma è anche l’unica 

traccia di purezza divina che è possibile ritrovare nel mondo. L’immagine, in questo senso, è lo 
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strumento privilegiato da entrambe per descrivere la propria ricerca e permette, inoltre, a 

Cristina Campo di ritrovare filosoficamente un accesso privilegiato alla purezza nella fiaba.  

 
Chi conosce Cristina sa che si rallegrerebbe a vederci indicare le 

sue fonti, anche quando «con sprezzatura» non le indica; simile 

anche in questo a Simone, quando incorporava nel suo testo 

Platone, perfettamente fuso a lei nel perenne dialogo tra pari. 

Prezioso, nobilitante intarsio, questo modo di citare implicito, della 

Campo, che tanto disdegnava la pretesa romantica di originalità, o 

il goffo fraintendere, per cui ai nostri occhi offuscati si confonde 

con la pedante categoria dell’imitazione il meraviglioso incontro di 

spiriti affini oltre lo spartiacque della morte o dei secoli.
10

 

 

La lente fornitaci dal riconoscimento dell’influsso weiliano permette di identificare pienamente 

la funzione di alcune figure che costantemente riaffiorano nella prosa campiana e di 

comprenderne in profondità il valore; tale lettura in filigrana consente, inoltre, di evidenziare 

alcuni grossi nodi problematici del pensiero della filosofa francese, dandone un ritratto per 

alcuni versi rinnovato. L’identificazione dell’immagine come intermediario di purezza, infatti, 

oltre a permettere una valorizzazione dell’interesse di entrambe per la fiaba, rende allo stesso 

tempo evidente la difficoltà con la quale si scontrano le due Autrici nel portare a piena 

espressione il loro percorso. La complessità del compito di “raccontare la purezza” le spinge a 

cercare un’altra forma di discorso che non sia esclusivamente concettualizzante, ma anche 

figurato, che sia, cioè, in grado di far vedere la purezza senza tentare di spiegarla. L’adozione 

dell’immagine come significante teoretico sancisce l’abbandono della ragione discorsiva e la 

ricerca di un linguaggio altro, che spingerà, alla fine, Cristina Campo alla scrittura poetica - in 

cui finalmente la parola non copre più ma svela- e Simone Weil al dialogo con il silenzio di Dio.  

La diversità dei due itinerari esistenziali, oltre che speculativi, metterà in evidenza – 

quasi in maniera parossistica – le diversità di approccio e di radicalità nella ricerca. Cristina 

Campo arriverà negli ultimi anni, quasi ad odiare Simone Weil, dopo averne fatto per un lungo 

periodo la sua guida infallibile; questo esito non deve stupire, ma anzi è il frutto della 

comunione empatica degli anni precedenti. Ciò che accade è, in realtà, solo l’esito maturo delle 

peculiarità che, da sempre, avevano diviso le due autrici. L’abisso che, infine, le separa deriva 

proprio da una diversa concezione di quell’immagine, che prima le aveva così profondamente 

unite. La diversa interpretazione porta Cristina Campo ad identificare la funzione principale 

dell’immagine in quella dell’icona, mentre per Simone Weil, l’immagine deve mantenere una 

pluralità di significati opposti e complementari, che ne impedisce una interpretazione univoca. 

Cristina Campo riconosce infine la sua immagine–icona incarnata ed operante in una 

religione storica, mentre l’immagine weiliana aiuta la filosofa a rimanere al di fuori di ogni 

chiesa, sulla soglia e in attesa. La scelta di Cristina Campo dell’icona le permetterà di 

riconoscere la presenza della purezza tanto agognata nel mondo, all’interno di un unico culto 

religioso, quello ortodosso, e di ricongiungere così la propria opera e la propria vita. La scrittura 

rispecchia negli ultimi anni questa conquista, diventando poesia liturgica che celebra 

incessantemente il rito che le permette di rivivere giorno dopo giorno l’esperienza della purezza. 

“Liturgia è celebrazione dei divini misteri.” (SFN, p. 131)  “Liturgia – come poesia – è 

splendore gratuito, spreco delicato, più necessario dell’utile.”(ivi, p. 133) 

Per Simone Weil, al contrario, ogni scelta religiosa esclusiva appare impossibile, perché 

significherebbe caduta nell’illusione dell’idolatria: l’immagine deve mantenersi come raccolta 

infinita di simboli, in modo da non tralasciare alcuno dei possibili significati, e ampliandosi 

entropicamente tanto più ci si avvicina alla purezza. Simone Weil rimane sulla soglia della 

Chiesa nella consapevolezza dell’impossibilità di una risposta. 
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